FOUR SEASONS ROOM

José Maria Marban

El fotografo (...) le pisa los talones al trapero, una de las figuras
favoritas de Baudelaire para caracterizar al poeta moderno:
Todo cuanto la ciudad desecho, todo cuanto perdié, todo cuanto
desderio, todo cuanto pisoted, él lo cataloga y colecciona.

Susan Sontag’

Hasta la fecha, la obra de José Maria Marban ha girado en torno al paisaje, ya sea
en su vertiente realista y descriptiva o en produccién mas abstracta, tomando
invariablemente este género como punto de origen o como elemento de anclaje a lo

real.

En esta muestra también el autor nos situa ante un universo paisajistico que nos
abisma y nos inquieta a partes iguales. En un primer acercamiento su propuesta
puede resultar incomoda, incluso desasosegante. Y esto no sélo sucede por su
particular concepciéon del motivo —un paisaje fuertemente connotado y degradado—,
sino también porque a través de él podemos vislumbrar un modo particular de
entender el momento histoérico que habitamos. En estas imagenes el autor nos
somete a su personal punto de vista sobre el modelo tardocapitalista del que somos
tanto protagonistas como victimas. Adoptando el papel del merodeador, Marban nos
obliga a mirar una realidad reencuadrada, particularmente sesgada. Aqui el enfoque
subjetivo que el autor utiliza resulta crucial para evidenciar tanto sus inquietudes

estéticas como las que directamente conciernen a la produccién de sentido.

No debemos dejarnos engafar por la fingida neutralidad que estas imagenes
emanan. La aparente frialdad e imparcialidad del objetivo fotografico (que captura
detalles incluso invisibles a través de la experiencia directa sobre el terreno) resulta
automaticamente soslayada por la mente del creador que interpreta la realidad para
apropiarsela, para dar su personal versién sobre ella. Nos situamos pues ante el

paisaje escrutado por una lente quirdrgica y mecanica, es cierto, pero que no parece
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en absoluto inocente. Al contrario, esa realidad mediada por la camara va a ser
reinterpretada por Marban en clave poética, matizada por un filtro de tintes
nostalgicos, que nos habla inevitablemente de derrota, de distopia y de paraiso

perdido.

En una primera imagen, titulada End of Road, nos situa al final de una carretera que
parece no conducir a ninguna parte, generando inevitablemente una frontera visual y
también cultural entre el espacio donde termina el camino asfaltado y donde
comienza el sendero de tierra que continua roturando el paisaje agreste. Lo mismo
sucede con las irregularidades que surgen sobre el terreno recién asfaltado en obras
como Landscape 1V (donde un profundo surco de tierra brota en mitad de la
carretera como herida, como incisién abierta y aun sangrante), o con esa valla
oxidada de Terminal Tour que impide el paso a un sendero convertido en vertedero,
donde ya no sabemos diferenciar muy bien qué territorio es el que esta dividiendo en
realidad. Los espacios elegidos por Marban son lugares intermedios, casi siempre
fronterizos, lugares que se situan a caballo entre la naturaleza y el mundo civilizado.
Estos enclaves que el autor elige estratégicamente rompen con la idea clasica del
paisaje al uso. Sus escenas nos sacuden abruptamente, produciéndonos un shock
psicoldgico y visual, puesto que no responden a los estereotipos adquiridos sobre la
idea de paisaje idilico que esperabamos. Mas bien al contrario, nos hacen
conscientes de lo lejano que resulta ya para nosotros ese mundo natural que
siempre anhelamos y al que contemplamos desde la distancia, desde esta otra orilla

civilizada.

En esta serie, su propuesta no admite concesiones a un pintoresquismo ingenuo,
donde la sorpresa placentera o el encanto salvaje constituyen el motivo principal de
las obras. Aqui, en cambio, los lugares resultan dificilmente identificables ya que
nunca muestran sus sefas de identidad. En realidad podrian ser ubicados en
cualquier paraje y, en este sentido, activan la memoria del espectador para bucear
en nuestra propia experiencia vivida. Nos situan ante un sinfin de escenarios
posibles que casi todos hemos experimentado en espacios similares a los aqui
mostrados; unos espacios salpicados de despojos y vestigios de un pasado mas

heroico.



Por esa misma razén, en estos escenarios olvidados ya no hay identidad posible ni
caracteristicas especificas que podamos distinguir facilmente. Mas bien al contrario,
se trata de espacios sin atributos especificos, tierras de nadie que parecen haber

sido abandonadas a su suerte.

Sin embargo, estos No man’s land adquieren una carga metafdrica inusitada como
serie porque en todos ellos podemos distinguir un leitmotiv comun. Todos ellos
emergen como espacios deshabitados, a veces devastados, lugares de paso donde
nadie pretenderia permanecer durante demasiado tiempo. Aunque se encuentren en
plena naturaleza, sin embargo, no son lugares bucdlicos ni paradisiacos donde
pararse a descansar o a contemplar. En este sentido, podriamos asumirlos como
distopias, o No lugares, en el sentido que le daba Marc Augé a estos escenarios.? Si
para Augé los Lugares estan provistos de un fuerte sentido identitario, puesto que se
configuran como espacios relacionales y que poseen a su vez una fuerte carga
simbolica para quienes los habitan, por contra, los escenarios que Marban nos
propone carecen de todas y cada una de esas cualidades. En este caso, se han
convertido en espacios inespecificos, territorios que pasarian desapercibidos ante
cualquier mirada, puesto que no son especialmente bellos ni particularmente

reconocibles.

Pero, en una vuelta de tuerca singular, estos espacios deshumanizados adquieren
un caracter insélito. Los titulos que acompanan a cada escena les otorgan, en
muchos casos, la condicion de territorios cotidianos. Aunque hayan sido
fotografiados siempre en grandes extensiones despobladas, los pies de foto les
dotan irdnicamente de cualidades propias de esos otros espacios urbanos donde la
gente si que habita. Obras como Invernal Room, Living Room o Street lamps, nos
evocan esos “territorios otros” que nada tienen que ver con los que estamos
contemplando. El caracter intimo y acogedor de un dormitorio o de un cuarto de
estar se encuentra bastante lejos de estos lugares donde aparecen esparcidos y
huérfanos —salpicando las escenas— viejos colchones, sillas volcadas, farolas que no
alumbran nada o bancos a la espera de ser ocupados en mitad del bosque que se

abre tras ellos. En otras ocasiones, de entre la vegetacion abrupta surgen viejas
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cajas de carton (a modo de refugio para homeless), postes telefénicos, indicadores
olvidados que ya no sefalan ni delimitan practicamente nada, o vallas desvencijadas
que separan territorios que no parecen diferenciarse entre si. Tras esos viejos
hierros oxidados se esconde, sin duda, lo que en su dia fue promesa de una
funcionalidad ahora perdida, de una utilidad olvidada para la que fueron enclavados

precisamente alli.

Otros titulos, como Terminal City, proponen un guifio particular a la serie del mismo
nombre con la que el artista Roy Arden registro los efectos transformadores que la
modernidad capitalista habia producido sobre el paisaje de Vancouver. Como él
mismo afirma, “lo ‘rustico urbano’ surgié como una categoria necesaria para un

relato adecuado de la modernidad”.®

En estos espacios aparentemente salvajes aparece de forma indeleble la huella
constante del ser humano, bien mediante la presencia de enseres abandonados, de
desperdicios que salpican los caminos o bien a causa de diversos elementos del
mobiliario industrial que se erigen como rastros desvalidos de un tiempo ya ido,
como monumentos de un pasado reciente o esculturas engullidas por la voracidad
de una naturaleza que se obstina en abrirse camino y agrietar las propias fronteras
entre lo que un dia el ser humano se empefd en separar de si mismo, como algo

extrano y ajeno.

José Gomez Isla
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