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El fotógrafo (…) le pisa los talones al trapero, una de las figuras

favoritas de Baudelaire para caracterizar al poeta moderno: 

Todo cuanto la ciudad desechó, todo cuanto perdió, todo cuanto

desdeñó, todo cuanto pisoteó, él lo cataloga y colecciona.

Susan Sontag1

Hasta la fecha, la obra de José María Marbán ha girado en torno al paisaje, ya sea 

en su vertiente realista y descriptiva o en producción más abstracta, tomando 

invariablemente este género como punto de origen o como elemento de anclaje a lo 

real.

En esta muestra también el autor nos sitúa ante un universo paisajístico que nos 

abisma y nos inquieta a partes iguales. En un primer acercamiento su propuesta 

puede resultar incómoda, incluso desasosegante. Y esto no sólo sucede por su 

particular concepción del motivo –un paisaje fuertemente connotado y degradado–, 

sino también porque a través de él podemos vislumbrar un modo particular de 

entender el momento histórico que habitamos. En estas imágenes el autor nos 

somete a su personal punto de vista sobre el modelo tardocapitalista del que somos 

tanto protagonistas como víctimas. Adoptando el papel del merodeador, Marbán nos 

obliga a mirar una realidad reencuadrada, particularmente sesgada. Aquí el enfoque 

subjetivo que el autor utiliza resulta crucial para evidenciar tanto sus inquietudes 

estéticas como las que directamente conciernen a la producción de sentido.

No debemos dejarnos engañar por la fingida neutralidad que estas imágenes 

emanan. La aparente frialdad e imparcialidad del objetivo fotográfico (que captura 

detalles incluso invisibles a través de la experiencia directa sobre el terreno) resulta 

automáticamente soslayada por la mente del creador que interpreta la realidad para 

apropiársela, para dar su personal versión sobre ella. Nos situamos pues ante el 

paisaje escrutado por una lente quirúrgica y mecánica, es cierto, pero que no parece
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en absoluto inocente. Al contrario, esa realidad mediada por la cámara va a ser 

reinterpretada por Marbán en clave poética, matizada por un filtro de tintes 

nostálgicos, que nos habla inevitablemente de derrota, de distopía y de paraíso 

perdido.

En una primera imagen, titulada End of Road, nos sitúa al final de una carretera que 

parece no conducir a ninguna parte, generando inevitablemente una frontera visual y

también cultural entre el espacio donde termina el camino asfaltado y donde 

comienza el sendero de tierra que continúa roturando el paisaje agreste. Lo mismo 

sucede con las irregularidades que surgen sobre el terreno recién asfaltado en obras

como Landscape IV (donde un profundo surco de tierra brota en mitad de la 

carretera como herida, como incisión abierta y aún sangrante), o con esa valla 

oxidada de Terminal Tour que impide el paso a un sendero convertido en vertedero, 

donde ya no sabemos diferenciar muy bien qué territorio es el que está dividiendo en

realidad. Los espacios elegidos por Marbán son lugares intermedios, casi siempre 

fronterizos, lugares que se sitúan a caballo entre la naturaleza y el mundo civilizado. 

Estos enclaves que el autor elige estratégicamente rompen con la idea clásica del 

paisaje al uso. Sus escenas nos sacuden abruptamente, produciéndonos un shock 

psicológico y visual, puesto que no responden a los estereotipos adquiridos sobre la 

idea de paisaje idílico que esperábamos. Más bien al contrario, nos hacen 

conscientes de lo lejano que resulta ya para nosotros ese mundo natural que 

siempre anhelamos y al que contemplamos desde la distancia, desde esta otra orilla 

civilizada.

En esta serie, su propuesta no admite concesiones a un pintoresquismo ingenuo, 

donde la sorpresa placentera o el encanto salvaje constituyen el motivo principal de 

las obras. Aquí, en cambio, los lugares resultan difícilmente identificables ya que 

nunca muestran sus señas de identidad. En realidad podrían ser ubicados en 

cualquier paraje y, en este sentido, activan la memoria del espectador para bucear 

en nuestra propia experiencia vivida. Nos sitúan ante un sinfín de escenarios 

posibles que casi todos hemos experimentado en espacios similares a los aquí 

mostrados; unos espacios salpicados de despojos y vestigios de un pasado más 

heroico.



Por esa misma razón, en estos escenarios olvidados ya no hay identidad posible ni 

características específicas que podamos distinguir fácilmente. Más bien al contrario, 

se trata de espacios sin atributos específicos, tierras de nadie que parecen haber 

sido abandonadas a su suerte.

Sin embargo, estos No man’s land adquieren una carga metafórica inusitada como 

serie porque en todos ellos podemos distinguir un leitmotiv común. Todos ellos 

emergen como espacios deshabitados, a veces devastados, lugares de paso donde 

nadie pretendería permanecer durante demasiado tiempo. Aunque se encuentren en

plena naturaleza, sin embargo, no son lugares bucólicos ni paradisíacos donde 

pararse a descansar o a contemplar. En este sentido, podríamos asumirlos como 

distopías, o No lugares, en el sentido que le daba Marc Augé a estos escenarios.2  Si

para Augé los Lugares están provistos de un fuerte sentido identitario, puesto que se

configuran como espacios relacionales y que poseen a su vez una fuerte carga 

simbólica para quienes los habitan, por contra, los escenarios que Marbán nos 

propone carecen de todas y cada una de esas cualidades. En este caso, se han 

convertido en espacios inespecíficos, territorios que pasarían desapercibidos ante 

cualquier mirada, puesto que no son especialmente bellos ni particularmente 

reconocibles.

Pero, en una vuelta de tuerca singular, estos espacios deshumanizados adquieren 

un carácter insólito. Los títulos que acompañan a cada escena les otorgan, en 

muchos casos, la condición de territorios cotidianos. Aunque hayan sido 

fotografiados siempre en grandes extensiones despobladas, los pies de foto les 

dotan irónicamente de cualidades propias de esos otros espacios urbanos donde la 

gente sí que habita. Obras como Invernal Room, Living Room o Street lamps, nos 

evocan esos “territorios otros” que nada tienen que ver con los que estamos 

contemplando. El carácter íntimo y acogedor de un dormitorio o de un cuarto de 

estar se encuentra bastante lejos de estos lugares donde aparecen esparcidos y 

huérfanos –salpicando las escenas– viejos colchones, sillas volcadas, farolas que no

alumbran nada o bancos a la espera de ser ocupados en mitad del bosque que se 

abre tras ellos. En otras ocasiones, de entre la vegetación abrupta surgen viejas 
2 Augé, Marc, (1992): Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, 
Barcelona, Gedisa, 2000.



cajas de cartón (a modo de refugio para homeless), postes telefónicos, indicadores 

olvidados que ya no señalan ni delimitan prácticamente nada, o vallas desvencijadas

que separan territorios que no parecen diferenciarse entre sí. Tras esos viejos 

hierros oxidados se esconde, sin duda, lo que en su día fue promesa de una 

funcionalidad ahora perdida, de una utilidad olvidada para la que fueron enclavados 

precisamente allí.

Otros títulos, como Terminal City, proponen un guiño particular a la serie del mismo 

nombre con la que el artista Roy Arden registró los efectos transformadores que la 

modernidad capitalista había producido sobre el paisaje de Vancouver. Como él 

mismo afirma, “lo ‘rústico urbano’ surgió como una categoría necesaria para un 

relato adecuado de la modernidad”.3

En estos espacios aparentemente salvajes aparece de forma indeleble la huella 

constante del ser humano, bien mediante la presencia de enseres abandonados, de 

desperdicios que salpican los caminos o bien a causa de diversos elementos del 

mobiliario industrial que se erigen como rastros desvalidos de un tiempo ya ido, 

como monumentos de un pasado reciente o esculturas engullidas por la voracidad 

de una naturaleza que se obstina en abrirse camino y agrietar las propias fronteras 

entre lo que un día el ser humano se empeñó en separar de sí mismo, como algo 

extraño y ajeno.

José Gómez Isla

3 ARDEN, Roy (1999): Terminal City, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, pág. 5.


